Richard Ramirez

Infância

Ricardo Leyva Muñoz Ramirez nasceu em El Paso, Texas, em 29 de fevereiro de 1960, filho dos imigrantes mexicanos Mercedes Muñoz e Julián Tapia Ramirez, sendo o mais novo dos cinco filhos do casal. Seu pai, um trabalhador ferroviário, era um alcoólatra violento sujeito a acessos de raiva que frequentemente resultavam em agressões físicas contra os membros da família. Ramirez foi criado como católico. Começou a fumar maconha e a beber álcool aos 10 anos.

O psiquiatra Michael Stone descreve Ramirez como um psicopata "formado", em oposição a um psicopata "nato". Segundo ele, o transtorno de personalidade esquizoide de Ramirez contribuiu para sua indiferença ao sofrimento das vítimas e para a impossibilidade de tratamento. Stone afirmou que Ramirez ficou inconsciente e quase morreu em várias ocasiões antes dos seis anos e que, em consequência disso, "mais tarde desenvolveu epilepsia do lobo temporal, agressividade e hipersexualidade".

Aos 12 anos, Ramirez passou a ser orientado pelo primo mais velho, Miguel "Mike" Valles, um soldado do Exército dos Estados Unidos que, segundo Ramirez, havia sido ele próprio um assassino em série e estuprador durante seu serviço na Guerra do Vietnã. Ramirez afirmou que Valles costumava se gabar de ter cometido crimes de guerra brutais no Vietnã e mostrava a Ramirez fotografias Polaroid de mulheres vietnamitas que havia estuprado, assassinado e desmembrado ou decapitado. Alega-se que muitas dessas fotografias mostravam mulheres amarradas a árvores ou postes de madeira antes e depois de serem sexualmente agredidas e mortas por Valles. Mais tarde, quando estava preso, Ramirez declarou que as imagens e histórias compartilhadas por Valles o fascinavam, em vez de repeli-lo. Valles ensinou a Ramirez algumas de suas habilidades militares, incluindo técnicas de furtividade e de matar. Por volta dessa época, Ramirez começou a procurar escapar do temperamento violento do pai dormindo em um cemitério local. Seu pai frequentemente o amarrava a um crucifixo em um cemitério durante a noite como punição.

Adolescência

Pouco depois de Ramirez completar 14 anos, em 1974, ele começou a usar LSD com frequência. Ele e Valles voltaram a se aproximar por meio do uso compartilhado de drogas e álcool. Foi nesse período que Ramirez começou a cultivar interesse pelo satanismo e pelo ocultismo. Ao chegar à adolescência, Ramirez começou a combinar suas crescentes fantasias sexuais com violência gráfica, incluindo imobilização forçada, assassinato, mutilação e estupro. Na adolescência, Ramirez caçava frequentemente coiotes, coelhos e aves com o rifle calibre .22 do pai no deserto de El Paso durante a noite; muitas vezes, posteriormente retirava-lhes as vísceras e as dava ao cachorro da família. Ainda estudante, conseguiu emprego em um Holiday Inn local e usava sua chave mestra para furtar hóspedes enquanto dormiam. Em pelo menos uma ocasião, Ramirez abusou sexualmente de duas crianças em um elevador do hotel, mas nunca foi denunciado nem processado por esse ato. Seu emprego terminou abruptamente depois que Ramirez tentou estuprar uma mulher em seu quarto de hotel e foi surpreendido em flagrante pelo marido da vítima. Embora o marido tenha agredido Ramirez no local, as acusações criminais foram retiradas quando o casal, que morava fora do estado, recusou-se a voltar ao Texas para testemunhar contra ele.

Aos 15 anos, Ramirez estava presente em 4 de maio de 1975 quando Valles matou a tiros sua segunda esposa, Jesse, acertando-a no rosto com uma arma de fogo curta durante uma discussão doméstica. Assim como em relação às fotografias explícitas e às histórias dos crimes de guerra do primo no Vietnã, Ramirez mais tarde afirmou que presenciar o assassinato não foi traumático para ele no sentido tradicional, mas sim algo que despertou fascínio. Após o disparo, Ramirez tornou-se taciturno e retraído em relação à família e aos colegas e passou a cometer cada vez mais arrombamentos e a se intoxicar com drogas. Valles foi considerado inocente do assassinato de Jesse por motivo de insanidade, atribuindo-se o disparo ao transtorno de estresse pós-traumático decorrente do serviço militar. Ramirez abandonou a Jefferson High School no nono ano, pouco antes do fim do ano letivo de 1977. Ex-professores e ex-colegas da Jefferson High relataram posteriormente que Ramirez era "essencialmente um encrenqueiro", conhecido pelo absenteísmo escolar, e que sofria bullying de outros estudantes.

Pouco depois do assassinato, Ramirez foi morar com a irmã mais velha, Ruth, e o marido dela, Roberto, um voyeur obsessivo que levava Ramirez em suas incursões noturnas. Depois que Valles recebeu alta do hospital psiquiátrico em 1977, às vezes acompanhava Ramirez e Roberto nessas caminhadas voyeuristas, espiando mulheres das áreas próximas através das janelas. Em 1982, aos 22 anos, Ramirez mudou-se para a Califórnia, onde se estabeleceu permanentemente. Foi por volta dessa época que começou a usar cocaína, que rapidamente se tornou sua droga de preferência, e passou a cometer furtos e arrombamentos para obter dinheiro e sustentar o vício. Antes de ser preso, viveu de maneira nômade entre São Francisco e o Condado de Los Angeles.

Assassinato de Mei Leung

Em 10 de abril de 1984, Mei Leung, uma menina de nove anos, foi assassinada no porão do edifício onde morava, no bairro de Tenderloin, em São Francisco. Leung estava com o irmão de oito anos procurando uma nota de um dólar perdida quando Ramirez se aproximou da menina e disse que ela deveria segui-lo até o porão para encontrá-la. Quando chegaram ao porão, o assassino espancou, estrangulou e estuprou Leung antes de esfaqueá-la até a morte com um canivete automático, pendurando seu corpo parcialmente nu por uma blusa em um cano.

O assassinato só foi ligado a Ramirez em 2009, quando seu ADN correspondeu a uma amostra obtida na cena de crime. Em 2016, autoridades revelaram indícios de um segundo suspeito, identificado por meio de outra amostra de ADN recolhida no local, que se acredita ter estado presente no assassinato de Leung. As autoridades não haviam identificado publicamente o suspeito, descrito como menor de idade na época, e Ramirez nunca foi formalmente acusado pelo assassinato de Leung devido à falta de provas.

Crimes do Night Stalker

Dois meses após o assassinato de Leung, Ramirez iniciou uma série de violentas invasões domiciliares que desencadearam um pânico moral em Los Angeles e, posteriormente, em São Francisco. Ele começou com um único ataque em junho de 1984, reapareceu em março de 1985 e continuou sua onda de crimes durante todo o verão, provocando uma das maiores caçadas policiais da história da Califórnia. Antes de sua identificação, o assassino era conhecido como Night Stalker; anteriormente, um assassino em série não relacionado que atuara na mesma área entre 1979 e 1981 também havia recebido o apelido de Night Stalker, mas os crimes de Ramirez rapidamente os ofuscaram. Assim, esse assassino, mais tarde identificado como Joseph James DeAngelo, passou a ser chamado de Original Night Stalker.

• Em 28 de junho de 1984, Jennie Vincow, de 79 anos, foi encontrada assassinada em seu apartamento em Glassell Park, Los Angeles. Ela havia sido esfaqueada repetidamente na cabeça, no pescoço e no peito enquanto dormia em sua cama, e sua garganta fora cortada tão profundamente que ela quase foi decapitada. Uma impressão digital de Ramirez foi encontrada em uma tela de malha que ele havia removido para entrar por uma janela aberta. Esse, seu segundo assassinato conhecido, estabeleceu seu padrão de cometer assassinatos particularmente brutais e de frequentemente arrombar as casas de suas vítimas antes ou depois de matá-las, principalmente para sustentar seu vício em drogas e pagar o aluguel.

• Nove meses depois, em 17 de março de 1985, Ramirez atacou Maria Hernandez, de 22 anos, do lado de fora de sua casa em Rosemead, disparando contra seu rosto com uma arma calibre .22 depois que ela entrou na garagem. Ela sobreviveu porque a bala ricocheteou nas chaves que segurava nas mãos ao erguê-las para se proteger. Hernandez fingiu estar morta até Ramirez deixar o local. Dentro da casa, sua colega de quarto, Dayle Yoshie Okazaki, de 34 anos, ouviu o disparo e se abaixou atrás de um balcão ao ver Ramirez entrar na cozinha. Quando ergueu a cabeça para ver o que havia acontecido, Ramirez, que aguardava Okazaki espiar por cima do balcão, disparou uma vez contra sua testa, matando-a instantaneamente. Menos de uma hora depois do ataque em Rosemead, Ramirez puxou Tsai-Lian "Veronica" Yu, de 30 anos, para fora de seu carro em Monterey Park, atirou nela duas vezes com uma arma calibre .22 e fugiu. Ela foi declarada morta ao chegar ao hospital. Os dois assassinatos e uma terceira tentativa, todos no mesmo dia, receberam ampla cobertura da imprensa, que apelidou o agressor, descrito como tendo cabelos cacheados, olhos salientes e dentes apodrecidos e muito espaçados, de "Walk-In Killer" e "Valley Intruder".

• Uma semana depois, aproximadamente às 2h de 27 de março de 1985, Ramirez entrou em uma casa que havia arrombado um ano antes, nos arredores de Whittier, e matou Vincent Charles Zazzara, de 64 anos, enquanto ele dormia, com um tiro na cabeça. A esposa de Zazzara, Maxine Levenia Zazzara, de 44 anos, acordou com o disparo. Ramirez a espancou e amarrou suas mãos enquanto exigia saber onde estavam seus objetos de valor. Enquanto revirava o quarto, Maxine se libertou das amarras e pegou uma espingarda que estava debaixo da cama, sem saber que não estava carregada. Ela puxou o gatilho logo depois que ele se virou e a viu. Enfurecido, Ramirez atirou três vezes contra ela com sua arma, matando-a, e então buscou uma grande faca de trinchar na cozinha. Ele mutilou o corpo dela, cortando uma cruz invertida em seu peito, depois removeu seus olhos e os colocou em uma caixa de joias. Tentou praticar sexo com o corpo, mas ficou tão abalado com a tentativa dela de atirar nele que não conseguiu ter uma ereção. Levou a caixa de joias contendo os olhos e a manteve em seu apartamento como lembrança até sua prisão. Ramirez deixou pegadas de um par de tênis Avia nos canteiros, que a polícia fotografou e moldou. As balas encontradas no local foram relacionadas às encontradas em ataques anteriores, e a polícia concluiu que havia um assassino em série à solta.

• Em 14 de maio de 1985, Ramirez retornou a Monterey Park e entrou na casa de Bill Doi, de 66 anos, e de sua esposa com deficiência, Lillian Doi, de 56. Surpreendendo Bill em seu quarto, Ramirez atirou em seu rosto com uma pistola semiautomática calibre .22 quando Doi tentou pegar sua própria arma. Depois de espancar Bill até deixá-lo inconsciente, Ramirez entrou no quarto de Lillian, amarrou-a com algemas para os polegares e a estuprou após revirar a casa em busca de objetos de valor. Bill morreu no hospital em decorrência dos ferimentos.

• Duas semanas depois, em 29 de maio, Ramirez dirigiu um carro roubado até Monrovia e parou na casa de Mabel "Ma" Bell, de 83 anos, e de sua irmã com deficiência, Florence "Nettie" Lang, de 81. Ao encontrar um martelo na cozinha, golpeou e amarrou Lang em seu quarto e, em seguida, amarrou e golpeou Bell antes de usar um fio elétrico para aplicar choques nela. Depois de estuprar Lang, usou o batom de Bell para desenhar o símbolo satânico do pentagrama em sua coxa e nas paredes dos dois quartos. As mulheres foram encontradas dois dias depois, vivas, porém em coma e gravemente feridas. Bell morreu no hospital devido aos ferimentos em 15 de julho. Lang morreu em agosto.

• No dia seguinte, Ramirez dirigiu o mesmo carro até Burbank e entrou furtivamente na casa de Carol Kyle, de 42 anos. Sob a mira de uma arma, amarrou Kyle e seu filho de 11 anos com algemas antes de revirar a casa. Libertou Kyle para que ela lhe mostrasse onde estavam os objetos de valor da família; depois, estuprou-a repetidamente. Ramirez ordenou várias vezes que ela não olhasse para ele, dizendo em certo momento que "arrancaria os olhos dela". Fugiu após retirar a criança do armário e prender novamente os dois um ao outro com as algemas.

• Na noite de 2 de julho de 1985, Ramirez dirigiu um carro roubado até Arcadia e escolheu aleatoriamente a casa de Mary Louise Cannon, uma avó viúva de 75 anos. Depois de entrar silenciosamente na casa de Cannon, encontrou-a dormindo em seu quarto. Golpeou-a com uma luminária até deixá-la inconsciente e a esfaqueou até a morte com uma faca de açougueiro de 10 polegadas retirada da cozinha. Ramirez continuou a esfaquear o corpo de Cannon depois que ela já estava morta.

• Três noites depois, Ramirez invadiu uma casa em Sierra Madre e golpeou Whitney Bennett, de 16 anos, com uma chave de roda enquanto ela dormia em seu quarto. Depois de procurar em vão por uma faca na cozinha, Ramirez tentou estrangular a jovem com um fio de telefone. Ele declarou ter se assustado ao ver faíscas elétricas saindo do fio e, quando a vítima começou a respirar, fugiu da casa acreditando que Jesus Cristo havia intervindo para salvá-la. Bennett sobreviveu ao ataque, embora tenham sido necessários 478 pontos para fechar as lacerações em seu couro cabeludo.

• Em 7 de julho, Ramirez arrombou a casa de Joyce Lucille Nelson, de 60 anos, em Monterey Park. Ao encontrá-la dormindo no sofá da sala, matou-a pisoteando repetidamente seu rosto. A marca de um tênis Avia ficou impressa em seu rosto. Depois de circular por outros dois bairros, retornou a Monterey Park e escolheu a casa de Sophie Dickman, de 63 anos. Ramirez agrediu Dickman e a algemou sob a mira de uma arma, tentou estuprá-la e roubou suas joias; quando ela jurou que ele havia levado tudo de valor, ele mandou que ela "jurasse por Satã".

• Duas semanas depois, em 20 de julho, Ramirez comprou um machete antes de dirigir um Toyota roubado até Glendale. Escolheu a casa de Lela Kneiding, de 66 anos, e de seu marido, Maxon Kneiding, de 68. Invadiu o quarto do casal enquanto dormiam e os golpeou com o machete, depois os matou com tiros na cabeça disparados por uma arma calibre .22. Mutilou ainda mais seus corpos com o machete antes de roubar objetos de valor da casa. Depois de rapidamente negociar os itens roubados, Ramirez dirigiu até Sun Valley, em Los Angeles, e invadiu a casa da família Khovananth. Atirou na cabeça de Chainarong Khovananth, de 32 anos, enquanto ele dormia, com uma arma calibre .22, matando-o instantaneamente, e então estuprou e espancou repetidamente Somkid Khovananth, também de 32 anos. Amarrou o filho de 8 anos do casal antes de arrastar Somkid pela casa para que ela revelasse a localização de quaisquer objetos de valor, que ele roubou. Durante a agressão, exigiu que ela "jurasse por Satã" que não estava escondendo dinheiro dele.

• Em 6 de agosto de 1985, Ramirez dirigiu até Northridge e invadiu a casa de Chris Peterson, de 30 anos, e Virginia Peterson, de 27. Entrou sorrateiramente no quarto, surpreendeu Virginia e atirou em seu rosto com uma arma semiautomática calibre .25. Atirou no pescoço de Chris e tentou fugir; Chris reagiu e conseguiu evitar outros dois disparos durante a luta antes que Ramirez escapasse. O casal sobreviveu aos ferimentos.

• Duas noites depois, Ramirez dirigiu um carro roubado até Diamond Bar e escolheu a casa de Sakina Abowath, de 27 anos, e de seu marido, Elyas Abowath, de 35. Em algum momento depois das 2h30, entrou na casa e foi até o quarto principal. Matou imediatamente Elyas, que dormia, com um tiro na cabeça disparado por uma arma calibre .25. Algemou e espancou Sakina enquanto a obrigava a revelar onde estavam as joias da família e, em seguida, a estuprou brutalmente. Exigiu repetidamente que ela "jurasse por Satã" que não gritaria durante as agressões. Quando o filho de três anos do casal entrou no quarto, Ramirez amarrou a criança e continuou a estuprar Sakina. Depois que ele saiu da casa, Sakina desamarrou o filho e o enviou à casa dos vizinhos para pedir ajuda. Ramirez, que vinha acompanhando atentamente a cobertura jornalística de seus crimes, deixou Los Angeles e seguiu para São Francisco.

• Em 18 de agosto, entrou na casa de Peter Pan, de 66 anos, e Barbara Pan, de 62. Atirou na têmpora de Peter, que dormia, com uma arma calibre .25, matando-o instantaneamente. Espancou e agrediu sexualmente Barbara antes de atirar em sua cabeça e deixá-la como morta, embora ela tenha sobrevivido aos ferimentos. Na cena do crime, Ramirez usou batom para escrever um pentagrama e a frase "Jack the Knife" na parede do quarto. Mais uma vez, deixou no local uma pegada de calçado que os investigadores encontraram e relacionaram a um modelo específico de tênis Avia pouco comum na época.

• Em 24 de agosto de 1985, Ramirez percorreu 76 milhas (122 km) ao sul de Los Angeles, em um Toyota laranja roubado, até Mission Viejo. Naquela noite, chegou à casa de James Romero Jr., de 45 anos, que havia acabado de retornar de férias em família em Rosarito Beach, no México. O filho de Romero, James Romero III, de 13 anos, estava acordado. Enquanto sua família dormia, James saiu de casa para buscar um travesseiro dentro de uma caminhonete que estava trancada. Quando estava do lado de fora, ouviu um ruído de movimento. Imaginando que fosse um animal, James foi investigar, mas não percebeu nada fora do comum. Entrou na garagem para começar a trabalhar em sua minimoto e então ouviu os passos de Ramirez do lado de fora da casa. Acreditando que havia um invasor, James, depois de observar Ramirez pela janela de seu quarto, foi acordar os pais, e Ramirez fugiu. James correu para fora e anotou a cor, a marca e o modelo do carro, além de parte do número da placa. Romero contatou a polícia com essas informações, acreditando que James havia afugentado um ladrão.

• Com o ataque à residência dos Romero frustrado, Ramirez entrou pela porta dos fundos na casa de Bill Carns, de 30 anos, e de sua noiva, Inez Erickson, de 29. Ramirez entrou no quarto do casal adormecido e acordou Carns ao engatilhar sua arma calibre .25. Atirou três vezes na cabeça de Carns antes de voltar sua atenção para Erickson. Ramirez se identificou como o "Night Stalker" e a obrigou a jurar que amava Satã enquanto a espancava com os punhos e a amarrava com gravatas retiradas do armário. Depois de roubar o que encontrou, Ramirez arrastou Erickson até outro cômodo e a estuprou. Exigiu dinheiro e joias e a fez "jurar por Satã" que não havia mais nada. Antes de deixar a casa, disse a Erickson: "Diga a eles que o Night Stalker esteve aqui." Erickson se desamarrou e foi à casa de um vizinho pedir ajuda. Cirurgiões removeram duas das três balas da cabeça de Carns, que sobreviveu aos ferimentos.

Vítimas suspeitas

Na noite de 27 de junho de 1985, Patty Elaine Higgins, de 32 anos, foi assassinada em sua casa em Arcadia. O crime só foi descoberto em 2 de julho, quando ela não compareceu ao trabalho. Seu agressor a havia sodomizado, estrangulado e cortado sua garganta. Ramirez foi acusado de homicídio e arrombamento em relação à morte de Higgins. No entanto, essas acusações acabaram sendo retiradas por falta de provas físicas concretas que ligassem Higgins aos outros assassinatos.

Com base em uma declaração feita por Ramirez a um investigador, ele também é suspeito do duplo assassinato, em São Francisco, de Christina Caldwell, de 58 anos, e Mary Caldwell, de 70. As irmãs foram encontradas esfaqueadas até a morte em seu apartamento em Telegraph Hill em 20 de fevereiro de 1985. Enquanto estava preso, Ramirez gabou-se abertamente para um agente penitenciário e outros detentos de ter matado "mais de 20 pessoas".

Investigação

Os principais detetives, Frank Salerno e Gil Carrillo, entraram em contato com o fabricante dos calçados e conseguiram obter informações sobre as solas. Ao verificarem o modelo e sua distribuição pelos Estados Unidos, descobriram que existiam apenas seis pares masculinos do tamanho 11½. Como cinco haviam sido enviados para locais no Arizona e um para uma loja de calçados em Los Angeles, ficou evidente que o único par daquele tamanho e modelo no estado da Califórnia pertencia ao autor dos crimes. Quando se descobriu que as evidências de balística e as marcas de calçados das cenas de crime de Los Angeles correspondiam às da cena do crime contra os Pan, a prefeita de São Francisco, Dianne Feinstein, divulgou as informações, incluindo o calibre da arma, em uma coletiva de imprensa televisionada. O vazamento enfureceu os detetives, pois sabiam que o assassino acompanharia a cobertura jornalística, o que lhe dava a oportunidade de destruir provas forenses cruciais. Ramirez, que de fato acompanhava a imprensa, jogou seus tênis da Ponte Golden Gate naquela noite. Permaneceu na região por mais alguns dias antes de retornar à área de Los Angeles.

Identificação de Ramirez

Erickson forneceu aos investigadores uma descrição detalhada de seu agressor, e a polícia obteve um molde da pegada de Ramirez na casa dos Romero. O Toyota roubado foi encontrado abandonado em 28 de agosto em Koreatown, Los Angeles, e a polícia obteve uma única impressão digital no espelho retrovisor, apesar dos esforços cuidadosos de Ramirez para limpar o carro e remover suas impressões. A impressão foi identificada positivamente como pertencente a Ramirez, descrito pela polícia como um andarilho de 25 anos do Texas, com um longo histórico criminal que incluía muitas prisões por infrações de trânsito e relacionadas a drogas ilegais. A identificação da impressão de Ramirez foi descrita como um "quase milagre", pois o sistema usado para identificá-lo havia sido instalado recentemente e continha as impressões digitais de criminosos nascidos depois de 1.º de janeiro de 1960, apenas dois meses antes do nascimento de Ramirez.

Em 29 de agosto de 1985, autoridades policiais decidiram divulgar à imprensa uma fotografia policial de Ramirez feita durante uma prisão em 1984 por furto de automóvel. Na coletiva de imprensa da polícia, foi anunciado: "Agora sabemos quem você é e, em breve, todos os outros saberão. Não haverá lugar onde você possa se esconder."

Notas

Referências